Me parece estar viendo partes del alma.
Me parece un encuentro con cenizas entregadas.
No hubo tesoro en el pasado de los años vivos.
No hubo cofre escondiendo valor.
Hubo bruma enamorada del vaho en los espejos de los baños.
Hubo bruma enamorada de los últimos alientos;
Entregándose a los primeros.
Hubo mapa. Hubo arena. Hubo tierra descubierta.
No hubo tesoro. Solo algas y trizas y cenizas.
Aun pudiendo ser oro.
La vida son momentos así:
Invitaciones a besar en habitaciones de hotel.
Invitaciones a esquinas llenas de whiskey.
El vestido de la suerte que siempre
enamora.
Los nervios por un encuentro casual.
Los días de llanto por amores imposibles.
Las noches de risa por lazos eternos.
Las cenas, los vinos, los versos.
Los andenes acompañados.
Los presentes no dados,
Los mensajes nunca enviados.
Las flores que cortas, para una sala
A solas.
Todas las palabras alguna vez
Dichas.
En frases, conciertos y risas.
Las decisiones tomadas y las,
A otras amigas,
Preguntadas.
Los días grises y las previas miradas
Que dan miedo.
Lo que nunca debimos escuchar,
Y lo que siempre quisimos decir.
Charlar como siempre charlamos.
Tertulias anuales.
Todas las canciones que sonaron en los besos dados.
Y los silencios que rompimos,
Tirando la ropa al piso.
La habitación 505 y la banca frente a aquel
Sitio.
El mar, la cama, el carro.
Mi vida, mis cuentos, mis vicios.
Tengo una colección de libretas que carga en sus páginas muchos proyectos sin hacer. De hecho, he llegado a pensar que es una sola idea, regada en millones de palabras escritas y descritas, en desorden.
Una idea que tiene cabida en todas mis formas de hiperactividad. Porque es que es eso, soy fotógrafa porque es la forma más rápida de no olvidar las cosas que suceden a lentas velocidades. Escribo, porque lo que siento al presionar la pluma contra el papel, es una forma múltiple de orgasmos. Éxtasis por el papel, éxtasis por el tacto, éxtasis por deletrear palabras mías y sensación de no morir. Dibujo porque me gustan las formas de las cosas y porque en cierto modo, es una forma de retratar sin que te roben la cámara.
Y no puedo dejar las manos quietas, porque quizás, ellas fueron las defectuosas en un día en que mis genes le pidieron calma a mi cuerpo.
No me sé quedar quieta.
Y ese respirar a tan altas velocidades, y las ganas de cogerme el pelo a tal punto de arrancármelo, me han convertido en una mujer de 27 años con ideas escritas, y ninguna plasmada a fin de término.
Estoy sentada en el sofá, o en mi escritorio que poco a poco fui armando, con la promesa de terminar algún proyecto. Con la promesa de tener una exposición tan mía, que quien la viera, la hiciera suya. Sólo por el hecho de poderla sentir.
Estoy sentada con la pluma y la libreta, porque sé que es más sencillo escribir las ideas. Porque el paso siguiente, nunca lo he sabido dar. Que me muero por lograr que quién alguna vez me escribió palabras de apoyo y de amor y de admiración, reciba su premio.
Y en esas voy, escribiendo y escribiendo porque es lo que menos me da miedo. Porque soy una fotógrafa que aún no hace lo que en el fondo de su máquina quisiera hacer.
Las palabras y los dibujos y los besos, no me dan tanto miedo, como el terror que siento al obturar la cámara frente a algo netamente mío.
Y en esas voy. Queriendo entregarles una historia, que hasta ahora les he contado a medias, siendo cursi pero aún no tan valiente.
Porque caminando por los lugares del mundo, te encuentras con espacios idénticos a un sentimiento.
Te vas dando cuenta que el mundo se parece a tus días. Se parece a tus amores fallidos.
Te vas dando cuenta que los lugares son tus lugares.
Que tu cuerpo es una casa que se parece a muchas casas, cuando alguien, muy temprano, salió de ellas.
Que tus días se parecen a una puerta cerrada.
A un café servido.
A una cuna que nadie mece.
En el lado izquierdo de mi escritorio, yacen unas 25 libretas con días tristes. En un cubo de madera, se escriben solas las palabras que no se dicen cuando tuve ganas de llorar.
Pero también, está la vida.
Los días en que sólo pensé en trabajo. Y los días en que sólo pensé con la ansiedad de quien no puede dormir por estar ad portas de un viaje.
Cuando era niña quería ser actriz. De adolescente quise ser escritora. Hoy soy fotógrafa. Pero todos los días contemplo. Desde el silencio de mis días, o desde el ruido de mis noches. Desde los momentos, muchos, en los que viajo y conozco y vivo y entrevisto y recorro y retrato y recuerdo; todos los días me quedan horas para contemplar.
Aún no comprendo del todo cómo funcionan los teclados, ni entiendo cómo funciona internet. Pero creo saber cómo funcionan las cosas que se sienten en el alma. Y alguien muy sabio una vez me dijo, que no me preocupara por el cómo.
Así que este es mi 'qué'.
Mis múltiples formas de contemplar en un día a día para, como dijo Frida, encontrarme con ese otro extraño que también está sintiendo lo mismo que yo. En un día a día de vida, de encuentros, de fotos, de dibujos y sobretodo, de palabras.
Tengo muchos miedos. Pero sé que ser cursi, y sacar lo que se tiene bien adentro -escondido en la nostalgia, la melancolía y los sueños- no es uno de ellos.
Bienvenidos.
#CursileriaParaValientes